“Estou bastante burro hoje,
passei a manhã discutindo fretes e câmbios”, escreveu o cronista no dia 21 de
outubro de 1955, naquele momento trabalhando como adido comercial da embaixada
brasileira no Chile.
Cronistas são seres curiosos,
exibicionistas pelo avesso. Maltratam-se na apresentação da falta de qualidades,
como se estivessem na vida apenas com a missão de flanar ao léu. Procuram, no
entanto, demonstrar isso com um charme tão particular que ao fim da
apresentação, feita à base apenas de palavras, pontos e vírgulas, a mulher
desejada o veja louro, alto e de olhos azuis.
Tenha cuidado com eles.
Antonio Maria, outro cronista
feioso, dizia precisar de três horas de conversa com uma moça para que ela
esquecesse a sua cara e passasse a ter alguma chance.
Rubem Braga foi o grande mestre deste
redesenho de imagem pela palavra, como prova a preciosa coleção de 17 cartas que
me foi presenteada pela própria Myrian e breve se juntará ao acervo dele na
Casa de Ruy Barbosa. Numa outra carta, a respeito de mais uma falsa ignorância,
Rubem reforçaria a autodepreciação: “Coisas de burrinho, como sou. Mas não
espalhe este segredo terrível, pois vivo da minha fama de inteligente”.
São 17 textos inéditos de um
escritor que só se sentou frente à máquina por dois motivos. No primeiro, era pressionado
pela sobrevivência e o estalar cruel do chicote de algum editor. Tudo em seguida
foi publicado num jornal, revista ou livro. No segundo caso, movia-o a necessidade
de, com a graça galante de suas frases falsamente desleixadas, ficar bem diante
de uma mulher. Antonio Maria seduzia na conversa; Rubem, por escrito. É o caso
da coleção de cartas para Myrian, uma preciosidade que por isso merece este
segundo capítulo.
“Recebi meu carro da importadora
Wal”, escreveu em primeiro de junho. “Andei 1.300 quilômetros, quebrei o para-brisa
e aguardo conserto. Vou sair de minha casa no fim de junho e quero saber se você
vem e quando, porque positivamente é por você – e não pelo ministro do Trabalho
nem pelo sr. Madureira (proprietário deste prédio da Calle dr. Roberto Del Rio
1751) nem pelo chefe de oficina da Wal – que devo regular minha existência.”
Se houve ou se não houve alguma
coisa entre eles dois ninguém pode até hoje afirmar. Myrian diz que não. Rubem
tinha esperança. Em 15 de fevereiro, anuncia uma namorada – com o cuidado de
dizer ao final, com graça irresistível, que breve estará solto:
“Tenho uma namorada extremamente
bonita, todos me invejam, mas é tão grande que me dá preguiça. Outro dia fui
com ela a um bar e ela estava de saltos altos. Flávio de Aquino ao nos ver disse
que eu estava ‘fazendo de Toulouse Lautrec’. Não creio que dure muito”.
Definitivamente, ele esperava por
Myrian. Numa carta de 19 de agosto, dava a impressão de que apenas passava o
tempo:
“Não tenho aqui nenhum amor,
apenas aventurinhas sem conseqüência. Coisas físicas que acabam me fazendo
muito mal à bursite”.
Jessica Rabbit, a coelha mais
gostosa do cinema, abusava da sinceridade quando perguntada sobre por que se
apaixonara por Roger, o coelho feio e desajeitado: “É porque ele me faz rir”. Nas
17 cartas que escreveu para Myrian, um dos brotos mais cobiçados de Copacabana na
década de 1950, Rubem fascinava-a pela mesma e irresistível qualidade. O homem
tinha humor, esse topete irresistível.
“Vou comprar um carro mais
barato, com certeza um Volkswagen”, disse em outra carta. “Os amigos preveem
que morrerei contra um poste, embriagado, no albor da madrugada, o que não
chega a ser glorioso, mas também não é a pior morte”.
Era difícil manter a chama acesa
e ficar vivo na memória do outro. Ele no Chile, ela, em Nova York. Rubem
precisava encher a caneta de tinta, jogar palavras num papel, colocar dentro de
um envelope, fechar com goma arábica, ir até o posto dos correios, comprar
selos, passar a língua no costado deles para ativar a cola, e despachar por
avião. Em seguida, cruzava os dedos para que todas aquelas palavras de estima,
consideração e esperança chegassem às mãos, aos olhos e ao coração da pessoa
querida.
Este artefato de afeto chamava-se
carta. Graças à sua permanência, livre do “delete” instantâneo e da redação
vulgar do email, está aqui para contar a bela história – de amor ou de amizade,
não importa –, de um homem e uma mulher.
“Oriente-me na vida”, suplicou Rubem
para Myrian no final daquela carta de junho, “pois dela não sei nada”.
Comentários
Postar um comentário