Antônio Maria (1921-1964), o grande compositor e cronista do amor brasileiro, quase sempre do amor que não dá certo (ele é o autor de "Ninguém me ama"), faria 98 anos neste 17 de março. As editoras esqueceram dele. Não há no momento qualquer título seu nas livrarias. O que segue aqui neste blog, para matar a saudade de um dos textos de maior sucesso na história da imprensa brasileira (escreveu em O GLOBO nos anos 50), é a sugestão de um "Dicionário Amoroso de Antonio Maria". São frases ou pequenos trechos, alguns inéditos, tirados de sua obra. Ele foi fundo em todos os verbetes de uma relação amorosa. Maria sofria - mas era um sofrimento tão bonito que funcionava como sedução. Namorou as mais lindas vedetes da época. Casou com Danuza Leão. Veja só se ele não sabia de tudo sobre o assunto.
AMANTE
Há um complemento venturoso do qual alguns se descuidam. O
café com leite de manhã. O lento café com leite dos amantes, com a satisfação
do prazer cumprido.
AMIZADE
Amizade quando quebra é como perna de cavalo. Não conserta
nunca mais.
ANGÚSTIA
Angústia é o resultado da perda de intimidade de um homem
consigo mesmo.
BOCA
Eu olhei em sua boca porque era sempre em sua boca que as
coisas aconteciam.
BRAGUILHA
Tristeza é um estado acidental desconcertante, que decompõe
o homem moralmente, tanto quanto a braguilha aberta.
BUSCA
Já é noite. Sairei pelas ruas, demorarei nos bares, na
eterna procura de alguma coisa que não deve haver.
CAMA
Para quem ocupa uma cama inteira pela primeira vez, não há
nada mais difícil que encontrar a cabeça de manhã.
CANSAÇO
De vez em quando eu tenho me surpreendido descansando de
coisas que eu não fiz.
CARINHO
Um homem e uma mulher jamais deveriam dormir ao mesmo tempo,
embora invariavelmente juntos, para que não perdessem, um do outro, o primeiro carinho
de quem desperta.
CARNE
A verdadeira espiritualidade começa na fadiga da carne
confortada.
CASAMENTO
Na vida conjugal, o marido precisa dizer besteiras
constantemente. Senão, não é marido. É uma visita. Não só o marido, mas a
mulher também precisa dizer besteiras, para que o casamento seja, de fato, um
elo indestrutível. Nas famílias inteligentes e cultas, é maior o número de
divórcios e os filhos seguem a carreira diplomática, para estar sempre longe de
casa.
CHEIRO
Só se ama uma mulher quando lhe tememos a pele e o cheiro.
Quando a ideia de sabê-la em outra cama nos torna capazes de matá-la ou
perdoá-la. Geralmente matá-la e perdoá-la são duas coragens difíceis. Fica-se,
simplesmente.
CIÚME
Homem quando diz que não tem ciúmes, ou está mentindo ou não
é homem. O homem-homem se não tem motivos presentes pra sofrer a amada vai-lhe
ao passado e morre de ciúmes. Em casos raríssimos de mulheres sem passado
(restam algumas na Paraíba, no Piauí e no Rio Grande do Norte), morre, então, o
homem de ciúmes no futuro.
COMPROMISSO
O mais que uma pessoa pode fazer em relação à outra é gostar
dela. Você gosta de seu marido? Então, já fez tudo. O resto é problema dele.
CORAÇÃO
Que saudade os trouxera ali? Nenhuma. Vieram simplesmente
porque um gostaria de saber do outro, no coração do outro, o tamanho da falta
que estava fazendo.
CORNITUDE
De todas as desafrontas ao amor infiel, esta é a de maior
mau-gosto. Marido enganado, quando já sabe que foi enganado, deve ficar
quietinho, tocar a vida para a frente, largar (se puder) a mulher e não fazer o
São Tomé, que sempre se deu mal na base do ver para crer.
DEDO
O homem só tem duas missões importantes: amar e escrever à
máquina. Escrever com dois dedos e amar com a vida inteira.
DENTE
Foi aí que começou a amá-la. Um amor de dentro pra fora que,
além de sentimentos, tinha mãos e dentes.
DESGRAÇA
Toda mulher após 30 dias de felicidade sente fome e sede de
desgraça. Só não irá embora se não tiver condução. As mulheres sadias precisam
de desditas muito mais do que de espelhos.
DESPREZO
O pior encontro casual da noite ainda é o do homem
autobiográfico. Chega, senta e começa a crônica de si mesmo. "Acordo às
sete da manhã e a primeira coisa que faço é tomar o meu bom chuveiro".
Como são desprezíveis as pessoas que falam no "bom chuveiro". Ah!
Essa gente me procura tanto.
DESTINO
Vi-a passar. Comecei a vê-la ao longe, quando despontou na
rua. Conheci-lhe a blusa, mas achei diferente a maneira de caminhar. Aquele
andar mole, de quem vai para lugar nenhum. Talvez não fosse o caso, no entanto.
As pessoas quando não estão felizes, ou
quando estão infelizes, por mais que andem, parece que não vão para lugar
nenhum.
DOR
Vivemos dias em que é preciso escrever tolices. Há uma dor
preponderante em cada coração. A humanidade já não está escolhendo entre matar-se
e o continuar vivendo. Vacila, apenas, em se a melhor solução será abrir o gás
ou tomar uma dose definitiva do sonífero mais em moda.
DOR-DE-COTOVELO
Um amigo chega à boate, põe-me as mãos sobre os ombros (ele
em pé e eu sentado) e pergunta: "Eu estou bêbado e com dor-de-cotovelo. Se
eu comer, o que é que passa: o pileque ou a dor de cotovelo?" Respondi,
fiado em experiências anteriores: "Quem tem dor-de-cotovelo mesmo não
come."
ESCOLHA
Ensinaram-me, em menino, que todos os castigos vêm do céu,
de Deus. E que mesmo assim eu deveria fazer de tudo para ir pro céu. Não quero.
ESPÍRITO
O corpo é espiritual. O espírito, nem sempre.
EX
Não há sensação mais curiosa que a de encontrar a
ex-namorada pela primeira vez em companhia de seu atual namorado. Por mais que
a gente lhe olhe o rosto, não lhe vê as feições. É uma mulher sem olhos, sem
nariz e sem boca, que a gente só reconhece pela falta de ar que nos causa a sua
presença.
FELICIDADE
Muita gente chama de felicidade a burrice que bate quando se
está junto da pessoa amada. É uma burrice agradável, mas é burrice.
HORA DA BESTEIRA
Quando fiz 15 anos ganhei um relógio de pulso e 5 mil réis.
Olhei os ponteiros, vi que era hora de fazer uma besteira e entrei no botequim.
INFIDELIDADE FEMININA
É perigoso ter muitas mulheres. Quem tem seis, por exemplo,
tem cinco oportunidades de ser passado para trás.
INSÔNIA
A noite se arrasta. Eu sei a velocidade do som, a velocidade
da luz. Não sei a da insônia.
JANELAS DO ADULTÉRIO
Cada edifício (de Copacabana) tem uma média de 50 janelas,
por trás das quais se escondem, estatisticamente, três casos de adultério,
cinco de amor avulso e solteiro, seis de casal sem bênção e dois entre cônjuges
que se uniram legalmente no padre e no juiz. Por trás das 34 janelas restantes,
não acontece nada, mas muita coisa está por acontecer. É só continuar comprando
os jornais e esperar.
JUSTIÇA
A carne não mente. Apesar da má companhia em que vive, ainda
não chegou à perfeição desse erro.
JUVENTUDE
Gostaria de levá-la à Floresta da Tijuca, de manhã. Ou ela
seria jovem demais para entender uma floresta de manhã? Uma moça de 20 anos
está longe de sentir os cansaços que uma floresta pode descansar.
LENÇOL
Como deve ser triste a vida dos homens que têm mulheres de
tarde, em apartamentos de chaves emprestadas, nos lençóis dos outros. Quem
assim procede divide a mulher com o que empresta a chave.
MALDADE
Gente má dorme em posição de sentido.
MAU
O homem mau ri errado.
MEDO
À medida que conversávamos, os sustos e deslumbramentos que
eu causava a ela me faziam um certo bem. Sou vaidoso. Mas não tenho outras
belezas senão as do meu espírito. E me apresso em mostrá-las. Tenho medo de não
ver as pessoas nunca mais. É. Não devo ser boa coisa.
MEMÓRIA
Triste de quem tem memória. Envelhece antes do tempo. Chora
sem ter de quê. Dramatiza tudo.
MENINO GRANDE
Nada enternece mais uma mulher do que o rosto do amante,
dormindo. Ela se debruça sobre a face do amado e descobre que eram simples
palavras todas as valentias que ele vinha dizendo ou dando a entender.
MOÇAS
Ah, as moças são formidáveis. Quando querem ajudar, ajudam
de corpo e alma. É por isso que, na vida, deve ter-se o máximo possível de
inimigos homens e ao menos cem amigas moças, dessas que trazem flores,
quadrinhos, livros e, com as mãos, ajeitam todas as coisas. Benditas sejam as
moças, sem distinção de raça ou de seita, de cor política ou preferência
clubística.
MULHER
A única vantagem de viver na companhia de uma mulher é a
mulher. Aponte outra.
NOITE
Fica. A noite é uma criança.
NOSTALGIA
Não há nada mais antigo do que ser contra o sereno.
OLHO NO OLHO
Se as mulheres pudessem ver os ares de enlevada posse no
rosto de certos cavalheiros com que estão dançando, exigiriam que a dança fosse
praticada olho a olho, como a esgrima e o boxe. Há homens que, ao dançar, fazem
olhares sensualíssimos para falar, simplesmente, de alka-seltzer e aspirina.
ONDE FICA O FUTURO
De que serve esse apego ao futuro se a capital de Honduras é
Tegucicalpa?
PERGUNTA
As pessoas de um modo geral, quando se lhes perguntam se
estão tristes, ficam muito felizes.
PERNAS
Nunca estive sentado, por mais de duas horas, ao lado de uma
mulher sem que ela me dissesse num dado momento: "Ufff... foi-se o fio da
minha meia". Logo não é a carne que é fraca. São as meias.
POESIA OU BURRICE
Quando a porta se abriu e aquela mulher entrou, porque ela
fosse alígera ou, simplesmente míope, uma sensação já minha conhecida vibrou no
peito esquerdo. Algum mal estaria me acontecendo: poesia ou burrice? Deus queira
que tenha sido este último. Poesia só leva ao que não serve.
PROTEÍNAS DA FELICIDADE
As pessoas quando se sentem felizes podem comer tomate,
alfaces, até aipo. Os infelizes necessitam de proteínas, e comem vorazmente
arroz, feijão, batata frita, farofa, carne e toucinho, tudo misturado. A
felicidade emagrece.
PUDOR
A mulher pode não ter muita vergonha nas outras partes, mas
na cara tem.
QUANDO?
Vem, se quiseres. Se crês numa alma oculta em minha rudez.
Se não professas a abominável esperança do amor eterno. Se acreditas,
lucidamente, no "amor até quando?".
QUANDO ELA PASSA
Não se deve explicar muito, mas é preciso que se diga. Era
uma moça brasileira. Uma moça de formato brasileiro, com movimentos
brasileiríssimos. Dessas que deviam ter, como certos automóveis, uma tabuleta
às costas onde se lesse: "Amaciando".
RESIGNAÇÃO
Ah, meus prezados leitores, não me contem problemas, nem
peçam "jeitos". Não sei como
se acerta e, muito menos, por que se erra na vida. Sou um homem instintivo e
casual - custe o que me custar, resignado ao acaso. Mas este modo de vida é por
todos os motivos desaconselhável e intransmissível.
RUDES VIVAS DO AMOR
Nenhuma emoção é mais forte que a de entrar no quarto da
amante que dorme. Sentir-lhe o cheiro e o calor no ar do quarto. Deitar ao seu
lado, se possível, bêbado. Tocar-lhe a pele poderosa. Nela, encontrar
intensificação. E possuí-la do modo mais a gosto, sem outras palavras que não
sejam as dos rudes vivas do amor. Depois, dormir como na Morte, para despertar
ao peso dos deveres aflitos a cumprir.
SANGUE
De longe, ele a viu, sentiu uma coisa. O sangue esquentou,
subiu-lhe na face e, como um aperto, de falta de ar, pesou-lhe no peito a pedra
do medo. Alguém sabe disso: a pedra do medo? É coisa do amor e, certo, alguém
sabe. Se alguém não souber, azar, nunca amou.
SIMPLESMENTE FIEL
A fidelidade é tão bonita! Não a fidelidade dos tratos, da
prestação de contas e compromissos. Não a fidelidade formal do "só vou se
você for". Nunca a fidelidade discutida, dos sacrifícios alegados. Mas a
fidelidade-estado, sem juras, sem normas estabelecidas, sem um só palavra (se
possível), de que só são capazes as pessoas simples.
SOLIDÃO
Só há uma vantagem na solidão: poder ir ao banheiro com a
porta aberta.
SONHAR
A melhor coisa da vida seria não sonhar. Acordado, vá lá,
mas dormindo, nunca. Já que se sonha, quem sonha fique calado. Contar sonho é
de mau gosto. É falta de caráter. Ouvir sonho é morrer de tédio.
TANGO
Disse-lhe com a vivência de quem aos 17 anos dançara tango
no Imperial Cassino, no Recife, que para esquecer uma mulher é preciso gostar imediatamente
de outra, embora seja impossível gostar de outra enquanto não se esquece uma
mulher.
TEMPO
Meus corpo tem quase 40 anos. Meu espírito é um velho
vaidoso que jamais confessou a idade. É possível que estejamos fatigados, os
dois, corpo e espírito. Ambos bebem muito.
TENTAÇÃO
Irresistível, mesmo, com absoluta franqueza, acho que uma só
tentação. Feijoada. Faz-me todos os males e todos os bens.
TESTAMENTO
Se você me encontrar dormindo, deixe. Morto, acorde-me.
TRAIÇÃO
Dificilmente uma mulher engana o marido às seis da manhã. O
homem só deve inquietar-se quando a sua mulher começa a ir à missa das três da
tarde.
VAIDADE
As pessoas são muito vaidosas e, quando acabam seus
romances, têm a mania de pensar que, de um modo ou de outro, marcaram para
sempre a pessoa amada. É uma pretensão tola, esta de ser inesquecível, na carne
ou na alma de quem se amou. O mundo renova muito a todos nós. Ou, quando não
renova, envelhece, muda-nos sempre, enchendo-nos a vida de quatro ou cinco
belezas novas ou de uma nova dor que abrange todo o ser, defendendo-o contra
qualquer recaída na doença de saímos vivos.
VALE TUDO
Só há uma semana santa. Nas outras vocês matem quem quiser.
VIDA
O que atrapalhou minha vida foi ter visto e feito muita
coisa desde pequenino.
VIDA REAL
Dedico esta crônica a todos os homens feios do Brasil. Sendo
um deles, posso falar com autoridade. Fiquem certos, colegas, de que não há
nada mais sem graça que homem bonito. São chatíssimos. Os verdadeiros
canastrões da vida real. As mulheres já não os suportam e se bandeiam, aflitas,
para nós, que somos confortavelmente feios, encantadoramente feios,
venturosamente feios.
Comentários
Postar um comentário